《爵士樂界的東邪西毒 | Miles Davis ＆ Chet Baker》

20世紀的爵士音樂界，曾經也出現過東邪西毒，他倆的音樂武功，各走偏鋒，你很難用世俗人的角度，去判斷他們的音樂技巧，是否真的如何地登峰造極，但可以肯定，無論音樂與造型，甚至是他們如流星掠過般的人生，都同樣地可以追魂奪魄，抓住萬千聽眾/觀眾的神經。

回想當年我還在上大學當全職樂評兼職學生的時代，我使勁寫了很多篇關於Miles Davis和Chet Baker的長篇評論文章，而且一直還覺得永遠寫不完，我更加是三生有幸，八十年代末，為了一睹偶像風采，曾經在香港舉行的Mild Seven Live Under The Sky爵士音樂節中，我跑了去當後台小工，在近距離見過Miles Davis真身。

無獨有偶，有關Miles Davis和Chet Baker生平的兩齣傳記式電影，《Miles Ahead》和《Born to Be Blue》，最近都相繼在美國上畫，香港的戲院，相信都未必會上了，在我苦等著Blu-ray或者是iTunes Store出現之前，執筆之時，我正開始在炮製了兩個Spotify Playlist，作為自己重溫這兩位爵士樂東邪西毒的懶人包，順便作為電影前的熱身前奏。

先介紹一下Miles Davis(1926-91)。

Miles Davis之於爵士樂，基本上就如David Bowie之於搖滾樂，他的影響力，是跨世代、跨類別的。由早期的Swing、Bebop、Cool Jazz、Third Stream、Modal Jazz、Post-bop、Jazz Fusion、Jazz Funk、Jazz Rock、Hip-Hop等等，他都不單止涉獵過，他更加是箇中領域的先行者、領導人，新音樂方向的話語權，永遠好像都屬於他的。

作為經常性的樂隊領隊，被他提攜過或因為與他合作過而成名的樂手，不單止不勝枚舉，而且是星光熠熠，隨便拿堆名字出來，John Coltrane、Wayne Shorter、Kenny Garrett、Horace Silver、Bill Evans、 Herbie Hancock、Joe Zawinul、Chick Corea、Keith Jarrett、John McLaughli、John Scofield、Mike Stern、Ron Carter、Dave Holland、Marcus Miller、Tony Williams、Jack DeJohnette，全部獨當一面，而且後來也開枝散葉，七十二家房客也嫌少。

因為音樂風格甚迥異，近乎神經分裂，單單錄音室專輯已經有48張，現場錄音更不計其數，可以想像，要形容Miles Davis的音樂風格，絕不可能可以三言兩語說完。如果有人告訴你他很喜歡Miles Davis的作品，你一定要問清楚他/她說清楚是哪一個時期的Miles Davis，否則，經驗告訴我，這位仁兄/姐九成是在「吹水」，但如果你逼我推薦，雖然取捨太難，但以下五張專輯，我認為是必聽的。

《Walkin’》：早期的經典作品，以Miles Davis All-Star的名義推出，領袖魅力，漸露頭角，當時爵士樂由Bebop伸延出來的Hard Bop，節奏與旋律都更狂燥，更急進。

《Round About Midnight》：把原有的Wow-Wow Mute前端的漏斗配件拿走，就成為了後來大家稱為的Harmon Mute，這帶有點壓抑孤獨感的獨特聲音，就是由他開創，《Round Midnight》這首主題曲則為完美示範，那種在音樂現場的煙霧彌漫、醉生夢死的陰暗沉鬱，無人演繹得比他好。

《Miles Ahead》：與Gil Evans的合作，樂隊編制較華麗，配器有點像古典室內樂，Miles Davis則像是協奏曲的主角，罕有地全程吹奏Flugelhorn，但有趣的是，他圓渾的小號聲，本身已帶幾分Flugelhorn的味道，不告訴你，一般人應該分不出來。

《Porgy and Bess》：再度與Gil Evans攜手，將Gershwin的爵士樂歌劇改編，樂隊編制更華麗，同時亦是Modal Jazz的開端，不要只聽《Summertime》，也要聽聽《I Loves You, Porgy》，這時期的他，在編曲上作出很多嘗試和實驗 。

《Kind of Blue》：把Modal Jazz的實驗性推到極致，樂手進入錄音室前，每個人只被派發一堆譜上面只有幾條不同音階和旋律的樂譜，除了《So What》之外，遊走於五個Modal音階上循環即興的 《Flamenco Sketches》，淺嚐一兩口不加冰的威士忌，隨時會讓你聽到元神出竅。

說完東邪，西毒要出場。

被譽為是爵士樂界的James Dean，Cool Jazz的標誌性人物，Chet Baker(1929-88)幾乎可以稱得上是一名偶像派樂手，雖然絕無貶義。事實上，1953至1954年，他便連續兩年在權威爵士音樂雜誌《DownBeat》，被讀者選為最佳小號手，贏了Miles Davis，難怪傳聞他倆不和。以風格論，Chet Baker不及Miles Davis多樣化，但演奏Bebop及Swing一類音樂時，技巧仍可相提並論，雖然，這只限於他早期剛成名時期(五十年代)的演出。

事實上，Chet Baker不算得上是一名技術型樂手，聽他的現場錄音，總會聽到他好像危危乎、快要倒下來的吹奏，但他的小號吹奏卻充滿個人風格，音色清亮筆直，即興的旋律充滿歌唱性，很少顫音修飾；而他那慢條斯理、憂怨醉人的「病態美」歌聲，才是迷倒萬千少女心的必殺技，難怪大家總是最愛他演奏的Jazz Ballad，其懾人電力，直情勁過國產凌凌漆唱《李香蘭》。說他是Cool Jazz的最佳代言，真的並非浪得虛名，因為，他的Cool，真的是入心入肺，也包括了他本人浪蕩不羈、糜爛頹廢的一生。

相比起Miles Davis，Chet Baker推出過的專輯則較為零碎，有不少都是曲目重複的精選合輯，又或者是大量的現場錄音，版本多得有點混亂，而他最經典的作品，大多在Pacific Jazz及Riverside兩個Label出現。

《West Coast Live》：1953年與Stan Getz及Russ Freeman同台演出的經典錄音，是West Coast Jazz的最佳入門作品之一，那個時代大家雖然未有優皮這概念，但這些音樂，永遠聽起來都覺得很優皮。

《Jazz at Ann Arbor》：以一個標準的爵士四重奏組合，於1954年與好拍檔Russ Freeman出現在東岸的密歇根大學，剛被Down Beat讀者選為最佳小號手的他，無論自信、技術都是處於巔峰狀態，《Stella by Starlight》中他使出了最Swing的造句。這張專輯極之罕有，早期只有出現過日本版，但如今Spotify上居然出現了，Apple Music反而沒有！

《The Chet Baker Sextet》：這其實是一張精選合輯，收錄了他於1954至1957年期間在Pacific Jazz旗下的六重奏錄音，同樣是典型的West Coast Jazz，但樂隊的編製卻來得多了一點實驗性，加入了法國號、巴松管、低音單簧管、大提琴等等，在50年代來說是很創新的嘗試。

《Chet Baker Sings》：初試啼聲當歌手，老拍檔Russ Freeman全力支持，他一開腔唱出《My Funny Valentine》，世界就像要停頓下來，大家不禁會問，究竟他是一名懂得唱歌的小號手，還是一名懂得吹小號的歌手？

《It Could Happen to You》：吹而優則唱的Chet Baker，繼續以西岸爵士的靡靡之音，讓人陶醉，可能是他最重要的專輯，歌唱風格和技巧亦更見成熟，《Do It the Hard Way》完美示範了即使手上沒拿著小號的他，Scat Singing的即興旋律，也可以媲美樂器演奏。