在家做音樂是件幸福事

盧冠廷的家居音樂習作《HOMEWORK》

我相信,大部人都總會是不安於室的。

畢竟,長時間留在家裡,沒機會到外面逛一逛,吸一口新鮮空氣的話,即使互聯網再發達,我們的生命軌跡,很容易會脫離這世界的現實。

可是,近期的連串事件,令我們又有重新的體會,我們開始嘗試,如何習慣安於蝸居之內,繼續進行如常的工作和生活,甚至乎,在社交距離的規限下,尋找新的生活模式。

我們的生產力,沒有因家居隔離而停下來,我們與外面世界的聯繫,人與人之間的互動,又展開了另一種模式的作業常態。

譬如,最近我便見到我有一些音樂圈的朋友,開始進行遙距錄音製作,加拿大和香港兩地,不同時區,相隔兩地,音樂卻可同步。

有趣的是,原來,在疫情前的一段日子,礙於社會事件關係,盧冠廷也早已展開了他的居家音樂企劃,把錄音室的器材與樂手,一一搬到自己的家裡。

看製作特輯的片段,見到他和一眾樂手在他家的客廳,穿著拖鞋,一起夾音樂,歌曲全部都是一Take錄音,營造出一種現場演出獨有的氣氛,一股無拘無束的空氣氛圍。

我見到有網友批評他「食老本」,但畢竟盧冠廷算是一名量產型的作曲人,雖然我沒有做過統計,亦不知道盧冠廷出版過的作品,究竟有多少首,但相信數字應該是數以百計,即使翻唱自己的作品,真的要「食老本」的話,亦可以有排食。

我從來不覺得所謂的「食老本」有什麼問題,我反而覺得,一首好歌只演繹一次的話,實在是太可惜。同一首作品,如果由原作者,在不同的人生階段再次演繹,聆聽的感覺又會往往是兩碼子的事。

盧冠廷今年快將踏入70歲,但不要以為,他會只會以一派鉛華盡洗、從容隨意的手法,演繹自己的舊作。

反而,當我拿他80年代的舊錄音作比較,今時今日的他,嗓音反而更具爆炸力、演繹造句時的節奏感,更緊湊更洗練。

他就像是一名閉關練功多年的音樂真人,如今功力更加高深莫測、並且揮灑自如,除了歌唱技巧大躍進,從前我更是真的沒察覺到,他的結他技術,原來也相當狠辣。

《果子》可說是盧冠廷作品的滄海遺珠,葉振棠當年的演繹,今次這個鄉謠曲風版本的編曲,配合上童聲的演唱的counter melody,來得更令人感到如沐清風,雖然並非原key演繹,但最後一段的吟唱,高音域部分嘹亮清澈,歌唱技巧非常洗練。

《逝去的心》是盧冠廷的原唱作品,今次以一隊弦樂四重奏、木結他,以及簡單的人聲和唱重新演繹,編曲及結他都是盧盧一手包辦,情感來得更加細膩動人,有如呷一口辛辣中蘊含芳香醇和的威士忌,這首歌,建議不要只在耳筒聆聽,一定要在揚聲器播放出來,讓歌聲和樂器聲融和在空氣中的感覺,甚是令人陶醉。

《天變地變情不變》是初出道時期的張學友的名曲,當時的戇直青年,有點稚氣,這個2020年的版本,在這個大時代出現,調性忽爾變得陰暗無光,「明日會點?」這個問題唱出來,由弦樂組作出回應,卻有點點的無力感,但當大家都習慣了改變,一切卻又可以來得坦然無懼。

《快樂老實人》本身已是一首神曲,想當年第一次聽到,我已經馬上被chorus的豪邁氣派,打動得毛管直豎,然後那段由黃安源演奏的二胡solo,更是令我百聽不厭。今次的重新編曲,盧冠廷由一名市井小人物,搖身一變,成為了飛奔大漠中、策騎著一匹駿馬的蒙古勇士,二胡亦換來了馬頭琴,歌曲明顯變得更為粗獷豪邁,最後一段的民族風吟唱,更加突破了盧盧的歌唱風格,技巧上亦充滿爆炸力,這個版本的編曲人伍卓賢,實在有應記一功。

《天籟…星河傳說》這個新版本,有種淡淡然的味道,氣場亦顯得收斂了。可能是我先入為主的偏見,我還是覺得編曲上難以超越關正傑的版本,當然,當年Tony A的編曲實在亦是前無古人。

《地老天荒》當年是一首大路的K歌,原曲由關淑怡演唱。盧冠廷今次的重新編曲,鄉謠曲風的提琴、手風琴、木結他,我幻想在某個一望無際的山嶺上,遙望遠方,令人有種令人驀然回首的滄桑感覺,一下子間,你會忘記了那首經常在卡拉OK房被點唱原曲。

《緣盡》是一首劉德華的經典華Dee歌曲,盧冠廷以一把飽歷風霜的嗓音重新演繹,並請略帶少許華Dee腔調,歌曲的編曲亦變成了folk rock,小提琴穿插結他,鄉謠搖滾的曲風,接近Bruce Springsteen的調調,這是專輯中我個人覺得最有驚喜的演繹。

《十四噸空虛》當年收錄在《過路人》專輯內,我第一次聽到廣東歌居然有如此「草根藍調」風格的時候,有點像聽到一個外國人在唱廣東話,實在嚇了一跳,而正所謂Blues愈老愈辣,我覺得這個版本的新瓶舊酒,令這瓶舊酒,變得更辛辣,更令人聽得痛快。

《長伴千世紀》當年是寫給陳百強的作品,原唱的演繹有種純真率直的氣息,有趣的是,由80年代,跨越了數十年,這首歌的那份真摯情感,好像歷久彌新。我好像聽到面帶微笑的陳百強的聲線,隱約埋藏在盧冠廷的歌聲裡,我實在太喜歡那個不徐不疾6/8節奏的旋律,那個副歌是會聽上癮的。

《突破自我》是一首典型的90年代大合唱歌,當年由一眾滾石歌手李宗盛、盧冠廷、黃耀明、辛曉琪、袁鳳瑛合唱,今次找來環球新生代一批歌手,包括陳凱詠(Jace)、涂毓麟(Oscar)、ONE PROMISE主音文廸和Dusty Bottle主音Kerryta,合唱部分感覺充滿陽光溫暖,一下子間,盧冠廷的歌聲也好像回到從前,變得年輕起來。

盧冠廷的人間音樂天堂《Beyond Imagination》

091 - Culture - Culture Music - 1 091 - Culture - Culture Music - 2

1983年,我還是一個憤世嫉俗的中學少年,印象深刻的某一過周末晚上,第一次在同學家中的黑膠唱盤聽到「A-HA….我要飛往天上,A-HA….像那天鳥傲翔,A-HA….那裡充滿希望,A-HA….找那溫暖太陽。」

那一刻,我的心情雖未至於豁然開朗,但久久繃緊著的愁眉,卻開始放鬆下來,茅塞緩緩頓開,哪一首歌,是後來被唱得街知巷聞,盧冠廷的《天鳥》。

那個時候,我的家還沒有唱盤,我只有一台鴨寮街貨色的卡式機,當日,離開朋友的家前,我把整張唱片錄了一個拷貝,回家又聽了不知多少遍,卡帶後來也失聲了。

同一年的稍後,關正傑又有一首叫《天籟》的歌曲,氣勢磅礴的管弦樂編曲,注入了當時新興的音樂潮物--電子合成器,蕉蕉蕉WE混混沉沉沉的音效,聽得我簡直是元神出竅,有趣的是,雖然曲風絕對是南轅北轍,但「天籟」這首歌的旋律韻味,尤其是部份的和弦結構,居然與「天鳥」不謀而合,當然後來也知道,這個並非巧合,因為作曲的朋友,同樣是盧冠廷。

事隔一至兩年吧,我儲了點錢,終於買了一台唱盤,於是,我一口氣買了盧冠廷的《天鳥》、《小鎮》和《過路人》三張大碟,拿著唱片封套,取出歌詞,一邊看著唱針在黑膠片的坑紋上劃動出美妙的旋律,又是另一番滋味。

80年中期至90年代初,盧冠廷一直以Singer-songwriter的身份活躍於香港流行樂壇,有自作自樂的作品,也有為人家做嫁衣的不少經典,林子祥的《最愛是誰》、蘇芮的《憑著愛》,相信不少像我在那個年代成長的樂迷,都曾經津津樂道,不要忘記,那個時代,日本改編歌才是香港樂壇的主流。

1989年,相信大家都不會忘記發生過什麼,《為自由》成為了《為主歌聲獻中華》的主題曲,事後,盧冠廷創作收錄了《漆黑將不再面對》此曲的《1989》專輯,翌年又推出了《愿》,可說是為大時代見證的作品,可惜的是,這兩張專輯及《為自由》這首歌,Apple Music和Spotify都找不到,市面上,亦近乎絕跡。

後來,盧冠廷與李宗盛在滾石旗下推出了《我(們)就是這樣》專輯,兩位都是我最欣賞的唱作人,兩個中年麻甩對酒當歌,佬味甚濃,我個人就十分受落,但後來才知道,這張專輯,銷情慘淡,據說,更要賠本。

之後的幾年,盧冠廷的作品,便好像愈來愈買少見少,除了間中聽到零星關於他在西貢歸園田居、宣揚環保概念的消息外,感覺上,盧冠廷好像在樂壇中淡出了。

回想當年,第一次聽到盧冠廷的嗓音,覺得有點怪雞,可是,卻很有親切的溫暖感,聽說他是結他高手,經常被結他伴奏下的旋律,亦帶有點美國鄉謠搖滾的韻味。

一般流行曲的曲式,都會很靠副歌旋律的一個Hook而令人留下印象,但盧冠廷的首本名曲,譬如《最愛是誰》開首的「在世間尋覓愛侶」、《人間天堂》開首的「昨天的少年,理想很多,尋覓四海天涯,找天邊烏托邦」等等,一開腔,就要把你的耳朵俘虜。

事隔這麼多年,最近,64歲的盧冠廷終於重出江湖,可是,當初我一聽到《Beyond Imagination》是什麼Hi-Fi天碟,我便立即自動調頭走了。還是隔了好幾個星期,我偶然在Apple Music把整張專輯聽了一遍,一聽便愛不釋手,執筆之時,差不多整個禮拜都在聽。

11首歌曲,當然都是經過重新編曲的新瓶舊酒,盧冠廷的歌聲嗓音還是那個老模樣,連一點滄桑感都沒有多了(可能出道時已經夠滄桑了),而且,聽說他的結他技術又進步了,專輯也找來了很多結他高手幫他編曲。

最搶耳的,莫過於由台灣Fingerstyle結他高手盧家宏重新編曲的《一生所愛》,即興意味很濃,全曲的和弦及旋律都像被重新解構,結他、人聲與長笛的對話,像高手過招。

《歲月神偷》的主題曲《歲月輕狂》,經過重新填詞,成為收錄在專輯中的《人間天堂》,很典型的盧冠廷風格輕民謠,旋律中蕩漾著絲絲暖意,令人聽時百感交集,蘇德華編曲未有刻意賣弄花巧,實而不華。

盧冠廷親身上陣編曲的《快樂老實人》,比原曲加入更多的了鄉謠結他元素,中段保留了原有的二胡獨奏,這位老實人的熱血,更加熱熾。

變成了12/8拍子超慢版Ballad的《陪著你走》,節奏完全重新被拆骨重組,曲中原有的依依不捨淡淡哀愁,被提升到另一個層次,是整張專輯中,編曲最上乘之作。

從前,每次聽到《世事何曾是絕對》這首歌,總會聯想起同樣是3/4迭宕節奏的經典百老匯舞台劇名曲《Sunrise Sunset》,這個澎湃的管弦樂編曲新版本,我覺得更接近我心目中的理想編曲,唯一可惜的是,可能是製作預算關係吧,未能有真正的Full Orchestra及合唱團伴奏。

《天鳥/天籟》真的實現了我當年的願望,把兩首歌混在一起唱,一曲既畢,我的心真的飛往天上了,特別留意整條bassline,旋律度得非常用心。

似乎很想刻意擺脫原版的影子,《最愛是誰》用了很多陰晴不定的和弦結構,讓歌曲反而缺乏了一種鉛華盡洗的味道,西班牙結他風的伴奏很出色,但整體感覺我有點略為失望。

整張專輯最有驚喜的,居然是《我會掛念你》,將這首歌徹頭徹尾換成了美國西部鄉謠搖滾風,小提琴、Slide Guitar,這個可能就是最貼近盧冠廷本人、無拘無束的音樂風格的編曲吧。

聽到《憑著愛》這首歌,感覺上好像來到音樂會的尾聲,前半段像是由結他伴奏、自彈自唱的獨幕劇,後半段燈光變亮,亮起宏偉的管弦樂和合唱團,我其實更期望Full Orchestra的出現,把歌曲推到更激昂的氣氛,當然,做人不能太貪心,這個版本,其實已經是Beyond Imagination了。

(原文刊登於MR雜誌2015年8月號,本網誌版可能略有修改)